

































Abans de tot, he de confessar que les meves 
notícies de Cèsar Nolla no anaven més enllà 
de la inevitable referència a l’establiment 
hoteler de la platja – l’Hotel Cèsar – i 
unes llunyanes i poc precises vinculacions 
familiars. El Cèsar era cosí germà de la 
meva àvia, Antònia Rovira. El seu pare – 
Vicenç Nolla i Torner – fou un dels germans 
de la meva besàvia Maria. No vaig tenir 
L’autor de l’article voldria presentar algunes dades sobre els escrits de joventut de Cèsar 
Nolla i Borràs (1916-1971), un intel·lectual de Vilanova i la Geltrú interessat en la 
literatura, la filosofia i la cultura en general durant els anys de la Segona República a 
Catalunya. Una intensa vocació interrompuda per la guerra d’Espanya que el va obligar a 
reconstruir la seva trajectòria. Aquí tractem de presentar alguns dels seus escrits i opinions 
sobre diversos aspectes de la seva època. La guerra, la dictadura franquista i una mort 
primerenca van acabar amb la seva veritable projecció i la de moltes altres persones de 
la seva generació. Aquest treball és el nostre homenatge per a totes elles.
The aim of this article is to present some data about the early works of Cèsar Nolla i 
Borràs (1916-1971), written in his youth during the Second Republic of Catalonia. Nolla, 
intellectual native to Vilanova i la Geltrú and interested in literature, philosophy and 
culture, saw his vocation suspended due to the Spanish War, which forced him to reorient 
his career. Our goal is to disclose some of his writings and opinions about different matters 
of that period. The war, the fascist dictatorship and a premature death ended up with his 
career and that of many others of his generation. The present work is our homage to all 
of them. 
ARA QUE TINC VINT 
ANYS,... UNA GUERRA
(Papers de joventut de Cèsar Nolla i 
Borràs, 1916-1971)
Albert Tubau
l’oportunitat de conèixer aquest Cèsar més 
desconegut fins que la seva filla Maite em va 
permetre consultar tota una colla de papers 
que guardava amb respecte i un punt de 
nostàlgia. 
Cèsar Nolla va morir jove i les seves filles 
– la Maite i l’Esther – han mantingut una 
distancia reverencial i misteriosa amb relació 

































dels papers esgrogueïts tot sembla prendre 
un sentit. Com en tants altres casos, la 
guerra en va escapçar la trajectòria vital i 
va malmetre molts dels somnis. Les ferides 
eren profundes i, en el seu cas, definitives. 
Un ressentiment que l’acompanyaria la resta 
de la vida. D’aquesta manera, va refugiar-se 
en l’activitat professional i va renunciar a les 
il·lusions de joventut. Són trastorns personals 
que condicionen fins i tot les relacions més 
properes i íntimes. El Cèsar era una persona 
il·lustrada, amb coneixements i ganes de 
saber, i tot plegat el va dur a recloure’s a la 
seva closca on va corregir la seva visió del 
món particular. Res no tornaria a ser igual.
Tot plegat dóna sentit al que deia la seva filla 
Maite: «sempre havíem tingut la sensació 
que la vida del nostre pare era com si no 
hagués existit». Aquest text pretén recuperar 
un jove Cèsar Nolla carregat d’il·lusions i 
esperances. Un home educat, culte, aficionat 
a llegir i a escriure. El vent de la guerra i el 
règim franquista s’ho va endur tot. El model 
cultural de Cèsar Nolla ja no hi tenia cabuda. 
El meu agraïment a les germanes Maite i 
Esther Nolla, que m’han donat totes les 
facilitats per consultar els papers del seu pare 
i han contribuït a aclarir alguns dels molts 
interrogants que m’anaven sorgint. A elles, 
els dedico aquest modest treball.  
  
APUNTS BIOGRÀFICS
Cèsar Nolla i Borràs naixia a Vilanova i la 
Geltrú el 5 de juliol de 1916. Els seus pares, 
Vicenç Nolla i «Juanita» Borràs,  tingueren 
tres fills més: Judit, Anna Maria i Octavi. 
Cèsar Nolla es casaria el 1946 amb Teresa 
Miró i Miró, amb qui tingué dues filles, 
l’Esther i la Maria Teresa, «Maite». El jove 
Cèsar aviat es convertí en un lletraferit 
confés i amic dels llibres i de l’escriptura. Fou 
col·laborador de Ràdio Vilanova i aplegà una 
important biblioteca personal, amb especial 
atenció a les obres teatrals. En paral·lel, la 
seva esposa es dedicaria a la poesia. 
El jove Cèsar Nolla fou una persona sensible 
i amb voluntat decidida de dir-hi la seva, de 
voler canviar un món convuls i imperfecte en 
un primer terç de segle trasbalsat per la Gran 
Guerra, la dictadura de Primo de Rivera i 
altres règims totalitaris que s’escampaven 
arreu d’Europa. Malgrat tot, molts joves com 
ell no renunciaren a les seves conviccions, 
nascudes de l’obra formativa i cultural de 
la Mancomunitat de Catalunya i de l’esforç 

































local tingueren referents notables, com ara 
la tasca cultural de l’Ateneu de Vilanova o 
revistes com Themis i Prisma.
Arribaven a una majoria d’edat amb ànims de 
canviar la realitat, però la guerra s’endugué 
els somnis i l’empenta de tota una generació 
que hagué de conformar-se a sobreviure en 
aquell entorn de misèries materials, morals 
i intel·lectuals.
Durant el conflicte, Cèsar Nolla mai 
no va ser al front i el destinaren a feines 
d’intendència o tenidoria de llibres 
comptables. En acabar la guerra va passar a 
França,  probablement amb la intenció de 
marxar a l’exili americà, però fou internat al 
camp de refugiats d’Argelers, on repartia les 
cartes als interns. Sembla que una persona 
afí al nou règim franquista va intercedir per 
ell i això li permeté de retornar a Vilanova 
i la Geltrú. Aleshores començaria un dilatat 
servei militar obligatori de postguerra que 
va esdevenir inacabable per les situacions 
irregulars pròpies de l’època. Com recorda la 
seva filla, el Cèsar formà part d’un contingent 
de soldats d’una caserna de Saragossa als 
quals, arribat el moment,  s’“oblidaren” de 
llicenciar. 
De retorn a casa – l’any 1946 – les coses 
havien canviat. Havia perdut la feina, també 
una germana, bona part dels amics, els pares 
s’havien fet grans i la ciutat era irreconeixible 
i l’ambient irrespirable. Malgrat tot, durant 
aquella llarga dècada no havia deixat d’escriure’s 
amb la Teresa, que seria la seva esposa. 
Arran del casament celebrat el setembre de 
1946, començà la relació amb l’activitat 
hotelera de la família de la seva dona. 
Inicialment de forma esporàdica i després 
amb més intensitat, es va anar vinculant a 
la Fonda-Hotel Univers, que regentava el 
seu sogre Jaume Miró a la rambla de Josep 
Tomàs Ventosa de Vilanova i la Geltrú. 
Miró, cuiner d’ofici, d’edat avançada, 
tres filles, i els plantejaments propis de 
l’època, demanava a crits una col·laboració 
masculina. Teresa, Maria i Emília – les 
germanes «Fitorretes» – es cuidaven de 
l’hotel. Xavier Garcia, en el llibre dedicat a 
la història de Ràdio Vilanova, indica que el 
renom els venia perquè la seva àvia s’havia 
enamorat d’un pescador de motiu «Fitora». 
Si la Teresa era poetessa, la seva germana 
Emília excel·lia en piano. 
Per al jove Cèsar no va ser fàcil acostumar-se 
a la nova vida. Aquell no era el seu món i 
mai no va deixar de sentir-se un afegit a la 
nissaga dels Miró. Però aviat van néixer les 
seves dues filles i calia tirar endavant.
Malgrat tot, va adoptar una posició de 
gran escepticisme envers tot plegat, una 
actitud que sempre li van retreure aquells 
que l’envoltaven. Els llibres van esdevenir 
el seu refugi predilecte. De fet, els propòsits 
literaris esguerrats per la guerra mai no 
van deixar de perseguir-lo. No en va, la 
Catalunya vençuda i l’etapa republicana eren 
temàtiques recurrents a les diades familiars.
En paraules de la seva filla Maite: «van 
ser anys en blanc i negre». A poc a poc, 
alguns episodis quotidians van contribuir 
a normalitzar-ne l’existència i la visió de la 
vida. Hi van ajudar les  tertúlies a la llibreria 
de Joan Rius i Vila o les visites al quiosc de 
les germanes Àngela i Emi, on arribaven 

































En la mateixa línia, Eugeni Molero parlava 
de la seva prosa «sòbria, precisa, directa» que 
denotava un home «llarg de lectures»  a qui 
ell admirava. 
Com precisa la seva filla, posar el seu nom a 
l’hotel de la platja més que una determinació 
del propi Cèsar fou, després de la mort de 
l’avi Miró, una fórmula de consens per 
evitar disputes familiars. Era una solució 
salomònica emparada en el fet que Cèsar 
Nolla era una persona coneguda i apreciada.
La seva esposa Teresa va continuar dedicant-
se a l’hotel i gaudint de la poesia. A diferència 
del seu marit, ella va tenir més capacitat 
d’adaptació a les circumstàncies adverses 
i sempre va mantenir un esperit obert i 
europeista. També va saber preservar les 
amistats d’abans de la guerra, moltes a l’exili, 
com Mercè Escofet, filla de qui fou alcalde 
republicà, Antoni Escofet, exiliats a Mèxic.
Després en serien les filles, l’Esther i la Maite 
Nolla, les que s’ocuparien de l’establiment 
hoteler, seguint la tradició de pares i avi. 
LA GENERACIÓ PERDUDA
«Què ens va ajudar a sortir?». Aquesta era la 
pregunta que es formulava Conxita Ventosa 
al pròleg del recull d’articles Incitació a la 
vitalitat, del seu bon amic Joan Alemany. 
També la Conxita i el Joan, com el mateix 
Cèsar, van haver de sobreviure a les 
conseqüències del naufragi de postguerra a 
què es van veure abocats. Conxita Ventosa 
recordava les tertúlies musicals que van 
il·luminar tímidament una foscor espessa 
i anguniosa: «(...) És evident que ens calia 
amb una certa urgència, en aquella trista 
postguerra, aprendre a viure amb una 
normalitat que enyoràvem  i trobar espais 
traduccions d’autors francesos. També 
va contribuir-hi l’arribada d’un turisme 
incipient que permetia una mirada fresca i 
directa a  l’exterior. És així que «va tornar 
a somriure, a fer amics i a comunicar-
se, semblava que lentament s’obria una 
nova etapa,  volia  escriure, tenia projectes 
intel·lectuals...». Però el març de 1971 – 
amb cinquanta-cinc anys - moria de forma 
sobtada i tot se n’anava en orris. Ell, que 
sempre havia estimat la llibertat, no va ser a 
temps de veure el final de la dictadura. 
El setmanari local Villanueva y Geltrú, en 
l‘edició del 7 d’abril de 1971, li dedicava 
una plana in memoriam, amb dos textos 
laudatoris de Joan Rius Vila i Eugeni Molero.
El primer recordava el Cèsar de les tertúlies a 
la llibreria, al costat del seu admirat i estimat 
Alexandre de Cabanyes. Però, sobretot, 
accentuava el fet que més enllà de «l’hostaler 
atent i amable» ell valorava «les hores 
realment agradables passades al teu despatx i 
a les sales de la teva biblioteca particular, una 
de les bones biblioteques selectes particulars 
que jo conec a Vilanova».
En aquest sentit, reconeixia: “en qüestió de 
llibres no et calien consells. Marxaves per 
compte propi», i recordava que Cèsar Nolla 
sempre anava un pas per endavant: «parlaves 
de novetats i de tendències que tu ja havies 
llegit en els seus originals, quan viatjaves 
per l’estranger, pensant en el negoci, però 
sense descurar mai l’esperit (...) Obert a 
tots els aires, no et feia por cap innovació”. 
Innovacions que tant el podien intrigar 
com el podien decebre i, per això, Rius Vila 


































nous de relació, que poguessin servir de llaç 
entre una joventut que ens resultava tan 
difícil i les esperances que ens havíem atrevit 
a desitjar». 
En el mateix text , Joan Alemany revisitava 
en els papers la desfeta dels seus vint anys:
«Uns papers esgrogueïts, envellits pel temps, 
oblidats durant molts anys que per a mi 
són testimoni del que avui em sembla un 
malson, i que va ser una trista realitat viscuda 
en la millor edat de la vida, els vint anys, el 
moment d’esclat de les il·lusions i les fantasies 
de la joventut. Uns meravellosos vint anys 
que els culpables d’aquells fets brutals ens van 
arrabassar als qui no en teníem cap culpa, i ens 
enfonsaren en la desesperació, el desengany i 
el sofriment, quan no en la mort violenta dels 
combats o dels assassinats a les rereguardes 
d’ambdós bàndols».
I si l’etapa de guerra fou d’una extrema 
duresa, no menys convulsos foren els anys de 
postguerra: «Molts vam sobreviure la guerra, 
però ens trobàrem amb una postguerra 
sòrdida, miserable, llarga, inacabable, difícil, 
amb l’amenaça de la fam... Vam haver de 
començar absolutament de zero, amb el que 
fos, i deixar, oblidar les fantasies dels vint 
anys».
 
L’ESPERANÇA DELS VINT ANYS. 
JULIOL DEL 36
Enmig del munt de papers de Cèsar Nolla, 
ara castigats pel pas del temps – manuscrits 
o mecanografiats – hi trobem molts escrits al 
voltant de qüestions d’actualitat, raonaments 
filosòfics o reflexions personals. El 5 de 
juliol de 1936 – data en què feia els vints 
anys – i amb el títol de «La Segona etapa» 
deixava escrites diferents consideracions al 
voltant d’aquella efemèride amb la convicció 
que s’iniciava  un veritable canvi d’inflexió 
a la seva vida. Certament, a partir d’aquell 
estiu, les coses anirien d’una altra manera, 
ben lluny, però, de com ningú les havia 
imaginades. 
Els pensaments del jove Cèsar són 
contundents, maximalistes, d’indignació 
contra el temps passat  i de revolta 
permanent. Renunciava als anys passats – 
la primera etapa –, plens de «pensaments 
banals i absurds i en la que de la manera més 
miserable es perd el temps». I ho retratava 
amb no poca contundència: 
«Quan es compleixen vint anys, l’home es 
dona compte ja de què és, de com és, de que 
viu dins la societat, de l’enormitat de precipicis 
morals que l’envolten i contribueixen a fer-li 
difícil el camí  de la seva existència (...) Fins 
els vint anys es viu , així d’una manera literal, 
enmig d’un règim de marcat individualisme, 
respecte a la societat i a tot quan t’envolta. 
La família ,el treball, el goig , les necessitats, 
el dolor i altres mil factors que formen el 
conjunt de la vida, i sobre els que mai havies 
intentat formar un judici seriós ni per tu 
mateix, se’t presenten davant la teva vista al 
complir els vint anys, com un llarg camí que 
vas a emprendre , ple de sorpreses, que et fa 
cavil·lar en la solitud de la teva cambra».  
Cèsar Nolla renegava de la infantesa i 
de l’adolescència, «amb totes les seves 
innocències que, no eren sinó,  èpoques 
grises, tristes, plenes d’amargor», i reconeix 

































consciència». Visualitzava el compliment dels 
vint anys com l’arribada al cim de la carena 
on «ja amb certa claredat pot divisar-se la 
llum dels horitzons, fins llavors borrosa, i la 
seva visió, com si des d’una altura imaginària 
contempléssim les profunditats dels 
abismes infernals, t’espanta, t’acovardeix, 
et manquen energies per llançar-t’hi, però 
la força poderosa del temps t’empeny sense 
contemplacions vers la fita d’una nova 
etapa». 
I acabava de manera punyent: «Aquest acte 
de violència dels temps, s’ha comés avui en la 
meva pobre persona».
En un dels textos manuscrits, Cèsar Nolla 
hi relatava les vivències viscudes al vespre i 
nit del 18 de juliol de 1936. Com ja hem 
dit, era col·laborador de Ràdio Vilanova, 
emissora impulsada l’any 1932 per Josep 
M. Cucurella. Participava regularment en el 
programa Reflexes, un magazine cultural del 
qual feia esment l’escriptor Xavier Garcia al 
llibre Ràdio Vilanova. Ressò del País. Testimoni 
d’un temps editat l’any 1982:
«El dia 4 de març  començava Reflexes, 
revista de varietats culturals vilanovines, tota 
en català, a càrrec d’un grup d’estudiosos 
freturosos d’ésser presents en el desvetllament 
col·lectiu, que tenien ganes de fer coses, que 
es reunien al Cafè Colom , de la plaça de les 
Cols, com si fos una mena de Quatre Gats 
a la menuda. L’emissió es dugué a cap cada 
setmana , els dimecres, al vespre. Els principals 
redactors foren Joan Olivé, Pere Mas, Cèsar 
Nolla, Agustí i Maria Soler, Octavi Vinyes, 
Gabriel Ventosa, Marcel·lí Gener, Eladi Fort 
i Joan Vilarnau. Olivé, Mas, Nolla i Soler 
es dedicaven a l’assaig, a la crítica literària, 
d’art, del circ, del teatre (...) El primer dia 
estaven tots emocionats de poder parlar 
davant el micròfon de la mai prou elogiada 
Ràdio Vilanova, agraïts per la gesta exemplar 
de deixar-los parlar. (...) Haurien pogut ésser, 
haurien hagut d’ésser una altra fornada de la 
joventut conscient vilanovina. Però no pogué 
ésser. La van escanyar. Com totes les que 
haurien seguit».
Aquell vespre d’estiu  la direcció de Ràdio 
Vilanova oferia un sopar d’agraïment dedicat 
als col·laboradors habituals de l’emissora al 
Restaurant Marina. Així ho relatava Xavier 
Garcia:
«(...) Era el dissabte dia 18 de juliol, a les deu 
del vespre, al restaurant Marina, de la platja. 
L’ambient general ja era enrarit (...) Abans 
d’acabar l’emissió d’aquella tarda es reberen 
unes trucades telefòniques, des de Ràdio 
Barcelona, des d’Unión Radio, de Madrid, 
i des del mateix palau del govern català. 
(...) Al voltant de les deu de la nit, Ràdio 
Vilanova transmetia una proclama, feta des 
de la Generalitat, pel president Companys 
demanant serenitat i la conservació de la pau 
i una altra des del ministeri de la Governació, 
i de Dolores Ibarruri, la Pasionaria, ambdues 
des de Madrid (...) A la una de la nit es 
va tancar l’emissió (...) Malgrat tot, la 
tensió i l’alarma hi eren . I no convidava a 
mantenir un humor fi, seré, jovial. Però el 
sopar d’agraïment als col·laboradors no es 
va suspendre. Potser sí que tot plegat serien 
uns núvols sense aigua. A més, l’Àfrica queia 
tan lluny, tan avall !. Durant el sopar es va 
parlar més de la situació que no pas del 

































brindar per Ràdio Vilanova, perquè durant 
molts anys pogués continuar essent un centre 
d’acolliment, una font d’iniciatives, una 
embranzida de vilanovisme. Fou un brindis 
esmorteït, amb les mirades interrogants, les 
orelles atents, els braços somorts. El xampany 
tenia un pèl de gust de vinagre. Harris (Enric 
Harris, tècnic de l’emissora) telefonava de 
tant en tant al restaurant donant les noves 
que es produïen. Ells ja les coneixien, en part 
perquè tenien la ràdio connectada».
Les reflexions al voltant dels fets viscuts 
aquella nit ens han arribat directament 
per les notes manuscrites de Cèsar Nolla, 
una nit d’estiu en què es barrejaven tantes 
sensacions contradictòries. Als fets luctuosos 
que es precipitaven lluny d’allí, s’hi afegien 
l’agraïment dels responsables de l’emissora 
i la motivació afegida del jove Cèsar per 
la possibilitat de desenvolupar una tasca 
intel·lectual engrescadora i, last but not 
least, la coneixença enlluernadora de Teresa 
Miró que, al capdavall, n’esdevindria 
l’esposa. Massa emocions per a una sola nit. 
Reflexions que ell mateix deixaria escrites en 
una «Carta primera», de la qual desconeixem 
el destinatari i que fou redactada uns quants 
dies després i amb perspectiva suficient 
per saber com havien evolucionat els 
esdeveniments històrics:
«Volgut amic: fa uns dies que estem vivint 
dintre l’ambient angoixant i deplorable d’una 
guerra civil, suscitada per l’egoisme inhumà 
d’uns homes desaprensius i inconscients 
que pretenen contínuament especular amb 
les consciències dels ciutadans ansiosos de 
llibertat, de justícia i de progrés. Els darrers 
dies que precedeixen a aquesta lletra – els 
primers de la guerra – han estat per tots 
nosaltres d’un nerviosisme sense precedents 
en la nostra vida; sense precedents potser 
també dintre de la nostra història. Jornades 
sagnants en que la llibertat dels homes era 
defensada pels carrers de Barcelona i de 
tants altres pobles d’Espanya, sacrificant una 
multitud de vides , sanes i plenes, llançades a 
la lluita sota l’impuls d’un idealisme vigorós, 
enèrgic i sensat».
Cèsar Nolla hi explicava com s’havien 
trobat enmig d’una guerra no desitjada i 
de com havia viscut la primera d’aquelles 
jornades «que no es borraran (sic) més de la 
meva ment». Ho relatava així:
«Era la nit del 18 al 19 de Juliol. Una nit 
serena i hermosa (sic) d’estiu; una d’aquelles 
nits que únicament poden induir-te a la 
poesia i  a l’amor. Fins em sembla estrany que 
els esperits descontents, haguessin escollit 
aquella nit de pau i repòs per desfer les seves 
ires i per llançar-se a sang i a foc a la conquesta 
de quelcom per ells inassolible. La Direcció 
de l’Emissora Ràdio Vilanova havia ofert 
aquella nit un sopar d’agraïment i homenatge 
a tots els seus entusiastes col·laboradors que 
amb el fruit del seu talent alguns i altres 
únicament de la seva vigorosa voluntat, 
prestaven el seu ajut al sosteniment moral 
de dita institució cultural. Jo tenia, com tu 
ja saps, l’honor de poder comptar-me entre 
els darrers, des que junt amb alguns amics, 
com jo entusiastes de la cultura i del progrés, 
iniciarem les nostres tasques, diguem-ne 
literàries,  a través del micròfon d’aquesta mai 
prou elogiada emissora. Aquella nit estàvem 
tots reunits en franca camaraderia en el saló 

































platja. Estàvem envoltats d’un ambient alegre 
i optimista, si be en realitat, aquella alegria 
i aquell optimisme, en el fons dels nostres 
cors no era ben be real. Recordo que quan 
ens hi dirigíem, eren les nou del vespre, 
aproximadament, coneixíem ja les primeres 
noves de la situació anormal en que entràvem, 
encara que d’una manera vaga i confusa, i 
en realitat no hi donàvem, o millor dit, no 
hi donava jo, altre importància que la que 
m’havien merescut totes les altres alteracions 
de l’ordre normal de la vida ciutadana, que 
en tanta freqüència havien suscitat durant 
aquells darrers temps. No obstant, al passar 
per un bar situat a pocs metres del lloc on 
ens dirigíem, sentirem per mitjà d’un aparell 
receptor, com l’speaker madrileny donava 
lectura a una nota del partit socialista, 
ordenant a tots els seus afiliats la seva 
immediata presentació  als seus respectius 
centres polítics i sindicals, on se’ls armaria 
per estar disposats a lluitar si era precís. 
Aquesta nota, redactada en un to enèrgic i 
esborronador, m’obligà a perdre, no el meu 
optimisme perquè no el tenia, però sí la meva 
indiferència. Vaig comprendre clarament, i 
com jo tots els companys de l’Emissora, que 
ens trobàvem enfront d’uns moments de greu 
perill. Que el regim republicà i la política 
democràtica i amb mires socialitzants seguida 
pels governants, trontollava aquella nit d’una 
manera alarmant. No obstant, però, no vaig 
poder formar-me ni el més mínim, una 
lleugera idea de les desmesurades proporcions 
que assoliria aquella revolta».
El jove Cèsar continuava el relat a dues 
bandes entre els fets viscuts a Vilanova 
i la Geltrú  i els successos que en paral·lel 
s’esdevenien arreu del país:
«Enmig d’aquell ambient carregat 
començarem el nostre sopar. El lloc era 
deliciós. Un saló artístic adornat amb 
emblemes i petits objectes típics de la nostra 
marineria; un efectes de llum magníficament 
adequats i una admirable perspectiva de la 
platja adormida als nostres peus se´ns oferia 
a la nostra vista. Començà l’acte, oferint-
nos en uns sincers i sentits mots, el Director 
de la mateixa i bon amic nostre Josep Mª 
Cucurella i, seguidament, intentarem tots 
saturar-nos d’aquell optimisme sa i alegre que 
es fa imprescindible en aquesta classe d’actes. 
La realitat, però, inquietant i enfebrosida 
d’aquells moments, ens privava de fruir-ne 
per complet. Superficialment la conversa era 
animada, frívola, alegre ..., interiorment , 
però, un nerviosisme somort i angoixós ens 
invadia (sic) a tots. Nerviosisme que prengué 
dimensions desproporcionades, per uns 
moments, al dirigir la paraula al poble català, 
per mitjà de les emissores barcelonines, el 
digne President de la Generalitat de Catalunya 
Lluis Companys. Lluis Companys es un dels 
pocs polítics a qui sempre he admirat. La seva 
història d’una honradesa immaculada, d’una 
actuació ferma i decidida sempre de cara al 
perill; d’una vida plena en tot moment de 
sofriments, angoixes i privacions, m’han 
fet veure sempre en la persona de l’Il·lustre 
President de Catalunya, el símbol dels més 
austers i valents lluitadors de l’ideal. Aquella 
nit, amb una veu ronca d’emoció, es dirigí a 
tots els catalans amb un to potent i vigorós, 
manifestant clarament el greu perill que corria 
la república espanyola, i amb ella les llibertats 
de Catalunya. Demanà als catalans que 
sapiguessin (sic) guardar tota la seva serenitat 
i esperar conscient i fredament el moment 

































front a l’onada reaccionària que amenaçava 
d’envair tots els pobles de la península. Tenia 
confiança en tots els homes de la nostra terra i 
sabia positivament i per pura experiència , que 
si era precís, que si aquelles hores tràgiques, 
que en aquells moments ja es preveien, es 
presentaven, cap català dubtaria de donar la 
seva sang i la seva vida en defensa d’una justícia 
i d’una llibertat que veiem encarnades en la 
persona del nostres President. Digué després, 
que si era precís ell també donaria la seva vida, 
i en realitat no era necessari que ens ho digués 
això. Ja sabíem positivament, per les moltes 
vegades que ens ho havia demostrat, que ell 
sempre estava disposat a donar la seva sang 
en defensa de la causa justa, sempre, de les 
multituds i de la massa. Aquelles paraules del 
nostre President, breus però plenes del vapor 
profetitzant de la tragèdia que s’apropava, 
caigueren encara damunt nostre com una 
impressió violenta i inesperada. Restarem 
uns moments indecisos, esborronats quasi bé, 
amb les copes de vi o del xampany a les mans i 
mirant-nos interrogativament els uns als altres 
amb una expressió indefinida de temença i 
esgarrifança a la vegada, davant la gravetat 
d’aquells instants. L’amic Serra-Novas, però 
– reporter de l’emissora – amb el peculiar 
humorisme que el caracteritza sempre, intentà 
desfer-nos de l’ impressió esborronadora que 
ens havia produït el parlament del President 
de Catalunya. Animà la sobretaula amb la seva 
“xarla” fàcil i optimista i ens aconsellà de fruir 
d’aquella nit, que amb una ironia humorística 
o bé amb un humorisme irònic, però en tot 
cas inoportú, ens assenyalava possiblement 
com a última de la nostra vida. Jatsia (sic) 
tots els contratemps, però, anàrem novament 
allunyant de nosaltres la trista realitat 
d’aquells instants i situant-nos novament en 
l’ambient frívol i alegre que l’acte portava 
en sí. I a l’acabar el sopar, serien les dotze 
aproximadament, quasi be ningú de nosaltres 
es recordava ja – potser tant sols aparentment 
– del precipici on ens trobàvem».
En aquest punt Nolla fa esment de la trobada 
amb Teresa Miró, amb qui compartí part de 
la vetllada i que, temps a venir, n’esdevindria 
l’esposa. Les paraules d’elogi deixaven ben 
clar fins a quin punt el jove havia quedat 
enlluernat: 
«A l’acabar l’acte i en el hall del restaurant, 
ens fou presentada per l’amic Serra-Novas al 
company Olivé i a mi, la gentil senyoreta i 
també entusiasta col·laboradora de Ràdio 
Vilanova, Teresa Miró. Teresa Miró, es una 
d’aquelles noies boniques i agradables, que 
simpatitzen fortament a qualsevol persona als 
pocs moments de parlar-hi. Posseïdora d’una 
cultura no gens vulgar sent una profunda 

































i a poesia, i el seu temperament altament 
sensible, sap posar una expressió viva i clara 
en totes les seves converses i discussions. Tenia 
al seu càrrec, a la nostra Emissora, la Secció 
Femenina, si be d’ella sabia fer-ne quelcom 
més que una tasca rutinària i àdhuc cursi 
d’una setmanal exposició de modes o sistemes 
de maquillatge, que es el que generalment 
emplena els temes d’aquestes seccions en 
tots els periòdics o emissores. Ella, amb la 
seva profunda sensibilitat, sabia tractar-hi 
d’una manera admirable temes diversos i 
fins i tot complicats de moral femenina, 
de pau, d’amor, etc., proporcionant a tots 
els radiooients, no tant sols de sexe femení, 
sinó en general, una agradable i útil estona, 
setmanalment. A través d’aquestes emissions 
i de diverses poesies que havia publicat a la 
premsa local, coneixia jo a Teresa Miró i havia 
format d’ella una bona opinió  que en realitat 
no quedà gens defraudada al conèixer-la 
personalment. Aquella presentació va produir-
me un grat plaer, i més encara feta entre les 
circumstàncies anormals d’aquells moments. 
Era per mi com la claror resplendent d’un estel 
enmig de la nit boirosa que travessàvem. Del 
“hall” del restaurant passarem a assentar-nos 
una bella estona en uns seients situats  enmig 
del passeig, enfront del mateix restaurant, 
i conversarem llargament sobre diferents 
temes. A més d’ella, el company Olivé i jo, hi 
havia també en aquella improvisada tertúlia 
la seva germana Emilia i la jove i bonica ja 
coneguda pianista Madrona Pascual de la 
que tants records encara guardo. La nit, com 
et deia abans, era calmosa i serena. Teníem 
ara enfront nostre el mar banyat per la llum 
dubtosa del firmament estelat, llençant a 
l’espai en la remor de les ones una cançó 
confusa i borrosa com un plany entristit de 
solitud i de recança. Al compàs d’aquell cant 
l’arena dormia i una llarga filera de barques 
de pesca esperaven el clareig (sic) de l’aubada 
(sic) per endinsar-se en la mar. Fou una 
estona bellament deliciosa que trigarà molt a 
esborrar-se del meu pensament».
Malgrat tot, el nostre protagonista no 
trigaria gaire a tornar a connectar amb 
la  realitat dels moments històrics que, 
malauradament, s’estaven vivint:
«Serien aproximadament les dues del matí 
quan ens despedirem (sic), prometent-nos 
servar el bell record d’aquella nit en que un 
excés d’optimisme i àdhuc de romanticisme 
ens allunyà de la trista realitat en que vivíem. 
Mitja hora més tard arribava a casa i un 
petit avís de l’Ajuntament em despertava 
novament d’aquell somni tant bonic: 
degut a les circumstàncies anormals s’havia 
acordat establir un torn permanent entre 
els funcionaris de tots els departaments, i jo 
tenia d’entrar-hi a les vuit d’aquell mateix 
matí. L’ambient creat per la guerra esclatada 
aquella nit m’absorbia novament de ple i em 
fou molt difícil de poder dormir no més que 
un parell d’hores».
Cèsar Nolla indicava al receptor de la missiva 
que «en una altra lletra, ja et contaré les 
meves impressions del dia següent». Ignorem 
si la redacció d’aquesta segona carta fou una 
realitat tal com ell precisava al final i com 
il·lustrava el mateix títol de «Carta primera».
ALTRES ESCRITS
Ens han arribat molts altres escrits de Cèsar 
Nolla en forma de reflexions personals, 

































complementari i de suport destinat a les 
emissions del programa cultural de Ràdio 
Vilanova.
Centrats en el període inicial de la guerra, 
ens crida l’atenció el text sense data que 
duia per títol «Front de Joventuts», uns 
al·legat crític – no mancat d’ ironia – a la 
falta de disciplina i coordinació entre les 
diverses organitzacions juvenils de la ciutat 
i que, certament, resulta molt il·lustratiu de 
la manca de cohesió generalitzada que, en 
molts aspectes, contribuí al resultat final de 
la guerra:
«No fa molts dies a la nostra vila i entre 
l’element juvenil que amb pretensions més o 
menys justificades de posseïdors d’un esperit 
revolucionari, actuen amb certa energia i 
convicció sota qualsevol de les banderes que 
formen el front antifeixista, semblava veure’s-
hi l’afany de portar a terme una de les més 
ineludibles necessitats que ens ha presentat 
la gravetat i la transcendència dels moments 
actuals: la unió de tota la joventut antifeixista 
a la nostra vila (...) Es celebraren reunions de 
conjunt, es parlamentà llargament entre els 
responsables de les diferents organitzacions 
polítiques i sindicals que tenien de prendre-
hi part, es traçaren directius, es presentaren 
plans a seguir (...) i quan ja semblava que tot 
estava puntualitzat (...) sorgí una dificultat, 
una enorme dificultat, una monstruosa 
dificultat, ja que tots els organitzadors en 
conjunt es veieren impotents per  vèncer-la. 
(...) Es tractava, fixeu-vos bé, de concretar 
definitivament si aquella unió de tota la 
joventut vilanovina s’anomenaria Front de 
Joventuts Revolucionàries o bé únicament 
Front de Joventuts».
El resultat seria l’esperat, i Cèsar aprofitava 
per carregar amb força contra els valors 
contradictoris d’una joventut immòbil i 
poc compromesa. Un posicionament que 
recordava reflexions precedents esdevingudes 
amb motiu del compliment del seu vintè 
aniversari:
«(...) I Vilanova es quedà, no ja únicament 
com abans amb la seva joventut desunida, 
sinó que aquesta restà, àdhuc en certs 
aspectes, enemiga (...) No ens ha causat 
aquest fet gens d’estranyesa, ans al contrari, el 
considerem molt natural, no podia esdevenir-
se d’altre manera. Vilanova, abans d’esclatar 
la militarada feixista, era una espècie de 
ciutat alegre i confiada (...) La gran majoria 
de la joventut vilanovina no havia sentit mai 
aquelles ànsies innates de lluitar, de realitzar, 
de progressar ... Desconeixia en absolut la 
sagrada missió constructiva que damunt d’ella 
ha de pesar en totes les èpoques, i es dedicava 
únicament al treball rutinari de taller o 
d’oficina – per imprescindible necessitat – i a 
satisfer els seus capricis de diversió i vagància 
en les hores del dia que li restaven lliures. 
Moral i espiritualment era una joventut 
encallada, molta, petrificada quasi bé (...) 
Adorava el luxe i concorria sempre on més 
tendència tenia a manifestar-se, enrolant-se si 
era precís en els rengles de qualsevol partit 
o organització, però sense conviccions, sense 
fe, sense entusiasme, únicament perquè 
la distinció de la concurrència era més 
accentuada o les parets del local més ben 
decorades. I d’aquesta manera vivia satisfeta i 
optimista, sense complicacions ni problemes, 
fins que unes jornades altament tràgiques els 
obligà a despertar d’aquella letargia (...) Es 

































sentia realment amb ardorosa fe l’esclat 
d’aquella revolta (...) però un altre sector, el 
més nombrós per cert, es llançà a la revolta 
enrolant-se en les rengles de qualsevol 
organització més o menys extremista, actuant 
sota els colors de qualsevol bandera però amb 
la mateixa convicció amb que havia ajudat a 
fer unes eleccions a la Lliga o a organitzar un 
ball de Festa Major al Foment (...) Abans del 
19 de Juliol, entre els aspirants a aristòcrates 
d’aquella societat plenament burgesa, per 
un jove, el dir-se congregant, fejocista o de 
les joventuts de la Lliga, era ja una espècie 
d’honor que els afalagava. Després d’aquella 
data memorable i trista a la vegada, en 
una societat netament proletària, el dir-se 
revolucionari ha estat per aquells mateixos 
joves una altra espècie d’honor que també 
els afalaga (...) Jo personalment considero 
que es preferible mil vegades que la joventut 
de Vilanova segueixi dividida en set o vuit 
petites organitzacions, tal com fins ara, 
abans d’agrupar-se en dues de grans, sempre 
més propícies a una topada. En espera que 
s’esvaeixin les dificultats quan tots tinguem 
un criteri clar del significat de Revolució i 
quan dins les organitzacions antifeixistes 
no actuïn tan obertament elements que 
el 19 de Juliol tingueren d’amagar la seva 
conducta passada darrera els colors de certes 
banderes».
De l’obra escrita de Cèsar Nolla també ens 
han arribat diversos conjunts de quartilles 
mecanografiades amb una suposada voluntat 
d’unitat sota el títol «Recordant i pensant». 
Els capítols previstos obeïen a títols com: 
«Pensaments, sofismes i sentències», «Quan 
era poeta», «Per la dignificació de l’avarícia” 
o “Elogi de l’orgull».
A la dedicatòria del recull esmentat hi afegí: 
“A un demà – no molt llunyà – en que el 
meu pensament, influït per la visió clara i 
tristament realista de la vida, haurà sofert 
una sèrie d’alteracions de caràcter moral en 
la contemplació de les coses, l’ambient i les 
persones, dedico les ratlles que a continuació 
segueixen, com a record del dolç ahir, 
allunyat per sempre més, en que totes les 
absurditats i totes les fantasies trobaven o 
troben encara, un lloc on sentar-se (sic), en 
l’espai de la meva imaginació».
El pròleg es corresponia íntegrament amb 
el text ja esmentat de «La segona etapa», 
amb excepció de la part final que presentava 
l’afegit següent: «El conjunt d’articles que 
precedeixen aquestes ratlles no son escrits 
amb la pretensió de voler redimir a la 
humanitat ni tampoc amb l’intent de crear 
una escola nova dins el món de la filosofia. 
Son simplement exposats com a pensament, 
imaginacions, manera de veure les coses, 
etc, d’un home de vint anys». Ell mateix 
es presentava com «un cas especial, una 
anomalia entre els homes de vint anys, amb 
una manera de veure les coses sense gota de 
lògica i sempre apartada de la de les persones 
corrents o, tant mal anomenades normals». 
S’avançava a la possibilitat que alguns lectors 
el qualifiquessin de desequilibrat – o boig  – 
i, amb ànim provocador, indicava que si els 
capítols que seguien causaven en el lector 
una bona impressió i les doctrines «pseudo-
filosòfiques et sedueixin o fessin néixer en 
tu un interès fins a l’extrem de pretendre 
seguir-les, suïcida’t, hi sortiràs guanyant».
D’altra banda, els comentaris adreçats al 

































virtual – no deixaven de ser ben curiosos: 
«Si consideres – cosa molt probable – que 
has perdut miserablement l’espai de temps 
que has dedicat a llegir les pàgines anteriors 
d’aquest volum minúscul, no culpis ni 
censuris a l’autor, sinó a tu mateix, doncs ell 
va escriure´l sí amb fe i entusiasme, però no 
per tu ... sinó per a ell tot sol (...)».  
Com hem dit, part de la documentació que 
ens ha arribat de Cèsar Nolla recull molts 
manuscrits que corresponen als guions o 
papers de suport per al programa radiofònic 
de Ràdio Vilanova. Era un dels conductors 
del programa Reflexes, presentat com a «ràdio-
gaseta setmanal d’art, esport i literatura», en 
què es repassava l’actualitat i les activitats 
artístiques i culturals. Amb aquesta vinculació 
trobem molts documents de suport, com ara 
fulls d’aforismes, la narració  literària El niño 
y la madre – amb relació als bombardeigs 
de l’aviació feixista de desembre de 1937 –, 
notícies sobre l’actuació a Vilanova i la Geltrú 
de l’orquestra dirigida per Pau Casals, un 
escrit de reflexions al voltant de la revolució 
del 6 d’octubre de 1934, un altre que parla 
de la mort del dramaturg Apel·les Mestres o 
un seguit de reflexions filosòfiques en forma 
de carta dirigida a Joan Olivé Figueras, 
company de la ràdio. També crida l’atenció 
l’escrit titulat «Mitjans de lluita», reflexions 
al voltant de les properes eleccions de febrer 
de 1936.
Per acabar, fem esment d’una colla de textos 
mecanografiats de narrativa o  reflexions 
artístiques o literàries corresponents, 
probablement, a l’any 1936: «Una vida», 
relat en ocasió de la mort del vell pescador 
Pelaia; la narració «Daniel»; la ressenya del 
text «Un llibre d’actualitat» de Hans Fallada; 
i d’altres que duien per títol «L’obra literària 
de Blasco Ibañez», «Uns comentaris de 
Napoleó», «Gustau A. Becquer», «Miquel 
Angel», «Jacint Verdaguer», «Decadència 
del circ», «Carta a un amic llunyà», «Garcia 
Lorca, assassinat !», «Reflexions sobre la 
parla», «L’inspiració» i diversos plecs de 
comentaris al voltant d’obres literàries. Altres 
textos són un recull de poesia en castellà 
sota el nom «Mis visiones de Andalucia», 
datat a Algeciras el desembre de 1940, i el 
relat «Margaret (Estampes del camp)», obra 
narrativa datada a Vilanova i la Geltrú el 
febrer-març de 1937. Un darrer manuscrit 
que ens crida l’atenció apareix sense data i no 
resulta fàcil d’entendre ni d’interpretar. Amb 
el títol de  «Prólogo» fa una referència difusa 
a l’Espanya de Franco.
Tot plegat ens endevina moltes coses de la 
personalitat del seu autor. Se’ns apareix un 
Cèsar Nolla culte, coneixedor de l’actualitat 
i de les circumstàncies que l’envoltaven i, 
per tot això, capaç de llegir amb precisió les 
incerteses i  les mancances de la condició 
humana i, amb més detall,  les amenaces i 
conseqüències que tot plegat tindria per 
al nostre dissortat país. Els seus textos 
estaven salpebrats de coneixements – i de 
coneixement –, però també de la ironia i la 
provocació pròpies de l’edat.  
 
EPÍLEG
Així, doncs, Cèsar Nolla esdevé un bon 
exemple d’aquells joves carregats de vitalitat 
i d’il·lusions que als anys trenta del segle 
passat pretenien construir una societat i un 
món millor. Eren amants dels llibres, de 

































cultes amb voluntat d’aprendre. La guerra, 
però, els estroncà els millors anys de la 
vida, i la postguerra s’encarregà d’anorrear 
definitivament qualsevol inquietud 
cultural. Els papers esgrogueïts de Cèsar 
Nolla il·lustren aquesta empenta i vocació 
de millorar i voler canviar el mon. Però, 
malauradament, aquell món violent i 
convuls que els tocà de viure els va canviar. 
Va haver-hi un abans i un després, i res no 
tornaria a ser igual.
Serveixi aquest text per recordar i homenatjar 
aquella generació de joves que volgueren fer 
de la cultura la raó de la seva existència i 
l’eina més efectiva i potent per redreçar una 
realitat que pretenien millorar. De sempre, 
la cultura i l’educació han permès als homes 
i dones pensar i desenvolupar-se lliurament. 
Per això, la cultura i l’educació han estat 
neutralitzades i controlades pels règims 
totalitaris i dictatorials.
Cèsar Nolla i Borràs fou un d’aquests joves 
de ment oberta i amants de la llibertat que 
mai no trobaren el seu espai a l’Espanya 
de Franco. Avui, nosaltres, els devem 
consideració i respecte.
